{"id":3307,"date":"2024-08-03T23:20:07","date_gmt":"2024-08-04T02:20:07","guid":{"rendered":"https:\/\/elreportivo.cl\/olimpia\/?p=3307"},"modified":"2024-08-03T23:20:08","modified_gmt":"2024-08-04T02:20:08","slug":"3307","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/elreportivo.cl\/olimpia\/2024\/08\/03\/3307\/","title":{"rendered":""},"content":{"rendered":"\n
<\/span>\"\"
\n
\"\"<\/figure>
\n\n\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0La Habana, 2004. <\/strong>\u2014Descansa en paz \u2014fueron las \u00faltimas palabras del pastor.<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0 Si alguna vez esa frase gastada, tan imp\u00fadicamente teatral en la boca de aquel personaje, hab\u00eda tenido alg\u00fan sentido fue en ese preciso instante, mientras los sepultureros, con despreocupada habilidad, bajaban hacia la fosa abierta el ata\u00fad de Ana. La certeza de que la vida puede ser el peor infierno, y de que con aquel descenso se esfumaban para siempre todos los lastres del miedo y el dolor, me invadi\u00f3 como un alivio mezquino y pens\u00e9 si de alg\u00fan modo no estaba envidiando el tr\u00e1nsito final de mi mujer hacia el silencio, pues hallarse muerto, total y verdaderamente muerto, puede ser para algunos lo m\u00e1s parecido a la bendici\u00f3n de ese Dios con el que Ana, sin demasiado \u00e9xito, hab\u00eda tratado de involucrarme en los \u00faltimos a\u00f1os de su penosa vida.<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0 Apenas los sepultureros terminaron de correr la losa y se dedicaron a colocar sobre la l\u00e1pida las coronas de flores que los amigos sosten\u00edan en sus manos, di media vuelta y me alej\u00e9, dispuesto a escaparme de nuevos apretones en el hombro y de las consabidas expresiones de condolencia que siempre nos sentimos obligados a soltar. Porque en ese momento todas las dem\u00e1s palabras del mundo sobraban: solo la f\u00f3rmula manida del pastor ten\u00eda un sentido y yo no quer\u00eda perderlo. Descanso y paz: lo que Ana al fin hab\u00eda obtenido y lo que yo tambi\u00e9n reclamaba.<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0 Cuando me sent\u00e9 dentro del Pontiac a esperar la llegada de Daniel, supe que estaba al borde del desmayo y tuve el convencimiento de que si mi amigo no me sacaba del cementerio, yo habr\u00eda sido incapaz de encontrar una salida hacia la vida. El sol de septiembre quemaba el techo del auto, pero no me sent\u00ed en condiciones de moverme hacia otro sitio. Con las pocas fuerzas que me quedaban cerr\u00e9 los ojos para controlar el v\u00e9rtigo de extrav\u00edo y fatiga, mientras percib\u00eda c\u00f3mo un sudor de emanaciones acidas bajaba desde mis p\u00e1rpados y mis mejillas, manaba de mis axilas, mi cuello, mis brazos, encharcaba mi espalda calcinada por el asiento de vinil, hasta convertirse en una corriente c\u00e1lida que flu\u00eda por el precipicio de las piernas en busca del pozo de los zapatos. Pens\u00e9 si aquella sudoraci\u00f3n f\u00e9tida y el inmenso cansancio no ser\u00edan el preludio de mi desintegraci\u00f3n molecular, o por lo menos del infarto que me matar\u00eda en los pr\u00f3ximos minutos, y me pareci\u00f3 que ambas pod\u00edan resultar soluciones f\u00e1ciles, incluso deseables, aunque francamente injustas: no ten\u00eda derecho a obligar a mis amigos a soportar dos funerales en tres d\u00edas.<\/p>\n

\u2014\u00bfTe sientes mal, Iv\u00e1n? \u2014la pregunta de Dany, asomado a la ventanilla, me sobresalt\u00f3\u2014. Cojones, mira eso, c\u00f3mo est\u00e1s sudando… \u2014Quiero irme de aqu\u00ed… Pero no s\u00e9 c\u00f3mo co\u00f1o…<\/p>\n

\u2014Ya nos vamos, mi socio, no te preocupes. Espera un minuto, d\u00e9jame darles unos pesos a los sepultureros esos… \u2014dijo, y pude recibir de las palabras de mi amigo un patente sentido de realidad y vida que me result\u00f3 extra\u00f1o, decididamente remoto.<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0 Otra vez cerr\u00e9 los ojos y me qued\u00e9 inm\u00f3vil, sudando, hasta que el auto se puso en marcha. Solo cuando el aire que se filtraba por la ventanilla empez\u00f3 a refrescarme, me atrev\u00ed a alzar los p\u00e1rpados. Antes de salir del cementerio pude observar las \u00faltimas hileras de tumbas y mausoleos, carcomidos por el sol, la intemperie y el olvido, tan muertos como sus inquilinos, y (con o sin raz\u00f3n alguna para hacerlo en ese instante) volv\u00ed a preguntarme por qu\u00e9, entre tantas posibilidades, unos cient\u00edficos distantes hab\u00edan escogido precisamente mi nombre para bautizar a la que ser\u00eda la novena tormenta tropical de aquella temporada.<\/p>\n\n\n\n

<\/div>\n\n\n\n
<\/div>\n\n\n